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Ana Paiva Morais
 
« Les Fins de l’Homme »
1 Dans  le  préambule  de  sa  conférence  sur  « les  fins  de  l’homme »,  Jacques  Derrida
affirmait  que  « tout  colloque  philosophique  a  nécessairement  une  signification
politique »  (Derrida,  1972 : 131),  et  il  concluait  en  soulignant  les  circonstances
politiques qui l’entouraient au moment de l’écriture de ce texte :
[Je voulais] rappeler pour commencer en parlant de la forme de la démocratie comme
milieu  politique  de  tout  colloque  international  de  philosophie.  Et  c’est  aussi
pourquoi  je  proposais  de  faire  porter  l’accent  sur  forme non  moins  que  sur
démocratie.  Telle est, dans son principe le plus général et le plus schématique, la
question qui s’est imposée à moi pendant la préparation de cette rencontre, depuis
l’invitation et la délibération qui a suivi jusqu’à l’acceptation puis la rédaction de ce
texte que je date très précisément du mois d’avril 1968 : ces semaines furent aussi,
on s’en souvient, celles de l’ouverture des pourparlers de paix au Vietnam et de
l’assassinat  de  Martin  Luther  King.  Un  peu  plus  tard,  au  moment  où  je
dactylographiais ce texte, les universités de Paris étaient, pour la première fois à la
demande d’un recteur, envahies par les forces de l’ordre social, puis réoccupées par
les  étudiants  dans  le  mouvement  d’ébranlement  que  vous  savez.  Cet  horizon
historique et politique appellerait une longue analyse. Les circonstances historiques
et politiques dans lesquelles j’ai préparé cette communication, j’ai cru simplement
devoir les marquer, les dater et vous en faire part. Elles me paraissent appartenir de
plein au champ et à la problématique de notre colloque (Derrida, 1972 : 135)1 
2 La date de conclusion de la rédaction est très exactement le 12 mai 1968, et la question
majeure que Derrida propose de développer, énoncée, à sa façon habituelle, comme une
longue interrogation qui se construit au moment où elle est posée, est une question
politique aussi bien que philosophique : « où en est la France quant à l’homme ? ».
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3 L’argumentation de Derrida pose d’emblée la question de l’unité de l’homme : malgré
l’humanisme  affiché  de  la  pensée  française  après  la  guerre  -  il  suffit  de  penser  à
l’affirmation de Sartre selon laquelle l’existentialisme est un humanisme - il n’en reste
pas moins que la notion d’homme n’a jamais effectivement été interrogée quant à son
unitarisme fondamental, selon l’auteur, et cela malgré les « suspensions de toutes les
présuppositions qui constituaient depuis toujours le concept de l’unité de l’homme […]
que s’imposaient comme un héritage fidèle de la phénoménologie transcendantale de
Husserl et l’ontologie fondamentale de Sein und Zeit »,  affirme-t-il  en s’autorisant de
certaines  lectures  de  ces  auteurs  (Derrida,  1972 :  136).  Or,  comme  Derrida  ira  le
démontrer  au  cours  de  son  essai,  ces  lectures  partielles  négligeaient  des  points
importants  de  la  pensée  en  question  que  la  vague  antihumaniste  et  anti-
anthropologiste  qui  suivit  n’avait  pas  réussi  à  vaincre.  Tout  au  contraire,  en
redécouvrant  les  écrits  de  ces  auteurs  et  en  s’engageant  dans  la  critique  de
l’humanisme et de l’anthropologisme, la pensée française « actuelle » n’avait rien fait
d’autre  que  d’« amalgamer Hegel,  Husserl  et  Heidegger  avec  la  vielle  métaphysique
humaniste » (Derrida, 1972 : 141).
4 La discussion menée dans ce texte ne met donc pas l’accent sur la question de l’homme,
dont les pièges sont reconnus, mais sur ce que Derrida appelle la relève de l’homme,
qu’il décrit en se basant sur la pensée de Hegel, de Husserl et de Heidegger. Il prend
bien soin de préciser le sens de ce mot traduit de l’Aufhebung de Hegel : « Aufhebung, 
c’est  relever,  au  sens  ou  ‘relever’  veut  dire  à  la  fois  déplacer,  élever,  remplacer  et
promouvoir dans un seul et même mouvement. » (Derrida, 1972 : 143). C’est dans les
pages qui suivent que Derrida développe la question majeure de la finitude de l’homme.
Il  n’est  pas  question ici  de  suivre  les  détails  de  la  pensée du philosophe en ce  qui
concerne l’appartenance de ce concept à la Phénoménologie ; il me suffira de dégager
ses conséquences principales telles qu’elles sont posées dans ce texte : « [Le] rapport
équivoque de relevance marque sans doute la fin de l’homme, l’homme passé, mais du
même coup l’accomplissement de l’homme, l’appropriation de son essence. C’est la fin de
l’homme fini. La fin de la finitude de l’homme, l‘unité du fini et de l’infini. […] La relève
ou la relevance de l’homme est son télos ou son eskhaton. » (Derrida, 1972 : 144). Il faut
surtout comprendre dans cette discussion, et c’est le point qui m’intéressera ici, que la
question de l’être est liée profondément à la prise de parole dans la pensée, c’est-à-dire
que  la  pensée  engage  toujours  le  questionnement.  La  proximité  de  soi  est,  donc,
toujours, celle du questionnant : 
C’est cette présence à soi, cette proximité absolue de l’étant (questionnant) à lui-
même, cette familiarité à soi de l’étant prêt à entendre l’être, qui intervient dans la
détermination du factum, qui motive le choix de l’étant exemplaire, du texte, du bon
texte pour l’herméneutique du sens de l’être.  C’est  la  proximité à soi  de l’étant
questionnant qui le fait choisir comme étant interrogé par privilège. La proximité à
soi du questionnant autorise l’identité du questionnant et de l’interrogé. Nous, qui
sommes proches de nous-mêmes, nous nous interrogeons sur le sens de l’être. (Ibid. :
150).
5 On peut comprendre, alors, les titres finaux de ce texte comme une systématisation de
« l’ébranlement total sur ce qu’[il a] […] appelé la ‘France’ ou la pensée française ». Il ne
peut  y  avoir  de  motivation  philosophique  sans  l’enjeu  d’une  motivation  politique,
affirmait  Derrida  dans  l’ouverture  de  son  texte.  Ceci  justifie  qu’il  reprenne,  en
concluant,  l’expression  « ébranlement  total »  qu’il  avait  employée  au  début  pour
désigner  les  événements  de  mai  en  France,  bien  qu’il  le  fasse  maintenant  dans  le
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contexte philosophique, bien plus complexe, qu’il vient de décrire. Il semble que son
argument  fondamental  est  que  le  politique  ne  peut  s’énoncer  qu’à  partir  de  la
philosophie. C’est ainsi que l’ébranlement ne peut se produire que dans la proximité et
dans  la  pensée,  et  qu’au  cœur  du  « mouvement  d’ébranlement »  provoqué  par  ces
événements est l’ébranlement du propre :
Ce qui s’ébranle peut-être aujourd’hui, n’est-ce pas cette sécurité du proche, cette
co-appartenance et cette co-propriété du nom de l’homme et du nom de l’être, telle
qu’elle  habite  et  s’habite  elle-même  dans  la  langue  de  l’Occident,  dans  son
oikonomia, telle qu’elle s’y est enfoncée, telle qu’elle s’est inscrite et oubliée selon
l’histoire de la métaphysique, telle qu’elle se réveille aussi par la destruction de
l’onto-théologie ? Mais cet ébranlement – qui ne peut venir que d’un certain dehors
– était déjà requis dans la structure même qu’il sollicite. Sa marge était en son corps
propre marquée. Dans la pensée et la langue de l’être, la fin de l’homme a depuis
toujours été prescrite et cette prescription n’a jamais fait que moduler l’équivoque
de la fin, dans le jeu du telos et de la mort. Dans la structure de ce jeu, on peut
entendre en tous ses sens l’enchaînement suivant : la fin de la pensée de l’être, la fin
de l’homme est la fin de la pensée de l’être. L’homme est depuis toujours sa propre
fin, c’est-à-dire la fin de son propre. L’être est depuis toujours sa propre fin, c’est-à-
dire, la fin de son propre. (Derrida, 1972 : 161). 
 
Naissance des Fantômes ou l’agencement du sujet
dans le silence
6 Mais revenons-en à la question de la prise de parole, lieu par excellence de la déchirure
violente  du  propre,  dont  parlait  Michel  de  Certeau  au  lendemain  de  la  fureur  des
événements de mai 68 : « on a pris la parole comme on a pris la Bastille » en est sa
célèbre synthèse. Certes, nul ne peut manquer d’apercevoir le silence épais qui couvre
la parole actuellement. Il est évident que prendre la parole ne peut plus être tenu pour
une revendication tellement les actes de parole sont menacés par une saturation de
discours dans le domaine public aussi bien que dans le privé, mais la parole est surtout
brisée par une perte du symbolique, et encore plus, par la prévalence d’un langage qui
n’appartient à personne – jamais personne ne peut parler dans ‘son’ langage. Michel de
Certeau le  savait  déjà  en 68  quand il  affirmait  « cette  vérité  neuve,  fragile,  qui  est
l’expérience [des travailleurs], peut leur être enlevée par la contrainte d’un langage
dont ils ne sont pas les auteurs. » (Certeau, 1994 : 56).
7 Un langage,  donc,  qui  risque d’être coupé de l’expérience.  Voici  un héritage que la
mondialisation  n’a  fait  qu’élargir.  Le  silence  s’est  désormais  installé  dans  le  bruit
assourdissant des paroles confuses, dans les discours sans correspondance à l’action,
dans  une extériorité  innommable,  et  qui  ne  peut  donc se  dire  que par  des  paroles
fausses, mais dont le paradoxe tient dans sa libre circulation et dans son acceptation
tacite même quand leur illusion est manifeste.
8 Marie Darrieussecq a mis ce problème en jeu sous la forme du récit dans Naissance des
fantômes. Ce texte étrange et beau fait de la quête de la parole une expérience de la fuite
et de l’éloignement. Certes, la littérature s’est depuis toujours intéressée à ce thème de
l’éloignement, de l’absence comme lieu de la parole. Pourtant, il est ici posé entre la
vieille matrice de l’origine de l’écriture et la béance scandaleuse d’un monde qui s’est
écroulé. Comment peut-on arriver à la parole dans un monde pareil ?
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9 Un soir un homme descend de son appartement pour acheter du pain. Il ne revient
plus. Sa femme l’attend, puis, ne pouvant pas accepter sa disparition, elle le cherche.
L’absence s’installe dans sa vie, dans sa pensée, dans son imagination jusqu’à prendre
toute la place dans le récit. L’effacement des traces d’une vie, un rétrécissement du
monde  et  de  l’espace,  une  immobilisation  du  temps  se  mettent  alors  en  marche
progressivement.  Dans  un  sens  inverse, la  douleur  est  gonflée,  et  elle  devient  la
possibilité même d’ouvrir le monde sur ses mystères, sur ses niveaux inimaginables, sur
ses secrets. Les fantômes peuvent surgir.
10 C’est alors seulement que le monde peut être investit par l’écriture, dans les moindres
détails de la perception, des sensations et des pensées. Un monde et une réalité qui
sortent du silence et  de la solitude d’une femme. Ceci  justifie  peut-être l’entourage
presque strictement féminin de la narratrice. La recherche du mari engage un espace
intermédiaire de l’absence, une imagination de l’absence qui ne peut être soulignée que
par des interlocutrices féminines, des projections de la présence féminine en une sorte
d’image vide de la narratrice. La parole du quotidien, la banalité des faits divers, les vies
à côté donnent l’image d’une réalité devenue inaccessible, inconnue, méconnaissable.
Des corps de femme produisant des paroles égarées.
11 Les coups de téléphone à son l’amie Jacqueline, à la belle-mère et à la mère résonnent
sur le fond du silence – « l’air devenait de plus en plus palpable. On sentait sous la
tiédeur une butée froide, comme une qualité matérielle du silence » – justement pour le
remplir  de  l’effet  d’un  réel  qui  n’est  plus  accessible  que  par  des  interpositions.
L’appareil du téléphone est l’instrument de l’éloignement par excellence, mais aussi de
l’impersonnalité  de  celle  qui  appelle  afin  de  suppléer  son déficit  de  présence  pour
constater, enfin, que ces voix à l’autre bout ne font que reproduire l’absence qui s’est
installée dans sa vie :
Je n’ai pas téléphoné tout de suite à la police. J’ai téléphoné à Jacqueline. Je ne lui ai
pas parlé du retard de mon mari, je voulais juste (c’était idiot) savoir si par hasard il
n’était  pas  chez  elle.  Entendre  Jacqueline,  seulement  Jacqueline,  et  les  cris  des
enfants, et le clapot d’un bain, ça me faisait du bien, la solidité de Jacqueline dans le
commencement  de  mon  angoisse,  le  volume  qu’elle  occupait,  sa  découpe  dans
l’espace comme une hirondelle énergique. Dans le monde qu’habitait Jacqueline on
ne pouvait  pas  disparaître  comme ça,  en allant  chercher le  pain.  (Darrieussecq,
1998 : 17-18)
12 La  dissipation  de  la  réalité  se  trouve,  alors,  dans  une  communication  qui  s’épuise
presque totalement dans l’écoute de l’autre. Mais cette voix écoutée renvoie de moins
en moins  à  un corps  qui  puisse  assurer  quelque rapport  à  la  réalité  extérieure.  La
narratrice qui a appelé son amie dans l’espoir de déjouer l’absence, qui avait même
imaginé,  pour un instant,  que son mari  pourrait  se  trouver auprès d’elle  et  qu’une
explication rationnelle était encore possible, découvre, un peu plus tard en répondant à
sa  mère  au  téléphone,  que  cette  présence  extérieure  est  en  train  de  perdre  sa
matérialité elle aussi :
Le téléphone a sonné […] On me parlait, ma mère qui m’appelait de son bureau. Il
m’a semblé qu’il suffirait, pour renouer avec la normalité des choses, de reprendre
avec  elle  notre  vielle  partie ;  et  tout  se  remettrait  en  place,  le  kaléidoscope  se
stabiliserait sur la bonne image : moi, mon mari, ma belle-mère, ma mère. […] J’ai
dit :  mon  mari  a  disparu.  C’était  comme  tenter  une  expérience  chimique,  faire
entrer dans un corps un élément étranger. Ma mère a gardé le silence […] Ton mari,
a dit ma mère, et je n’ai plus entendu que le bruissement d’une petite forêt entre
nous. Il me semblait que sa voix s’amenuisait, rétrécissait comme un corps matériel
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de plus en plus petit et incongru, un comédon, du cérumen cristallisé tout au bout
de la ligne comme au fond d’une oreille. J’ai raccroché. Le jeu était entièrement
transformé. (Darrieussecq, 1998 : 57)
13 Et même la visite de Jacqueline n’a pas réussi à replacer la réalité dans l’horizon de la
narratrice,  comme  si  la  présence  de  son  amie  alourdissait  encore  plus  cette
immatérialité envahissante :  « [elle] eut quelque chose d’irréel »  (Darrieussecq,  1998 :
73). En même temps qu’elle vient vers la narratrice, son corps devient plus flou jusqu’à
se dissoudre dans la brume de l’imagination de celle-ci :
Jacqueline, debout devant moi,  continuait de parler,  et il  me semblait la voir se
réduire, tête et membres, comme sous l’action d’un taxidermiste jivaro, se profiler
toute petite dans le fond de la pièce alors qu’elle était à un mètre de moi et que je
sentais  sur  mon  visage  le  vent  virulent  de  ses  gestes  d’oratrice ;  et  sa  voix  se
dédoublait, sonore et pleine d’échos, une autre voix en elle répondait à la première
en un harmonieux fil continu. […] Jacqueline s’arrêta d’elle-même, mal à l’aise, et ce
qui continuait à trembloter autour d’elle en fut un instant interdit, comme si les
vibrations de sa voix avaient aménagé tout de même, dans l’air, un espace où le vide
devenait habitable. (Darrieussecq, 1998 : 75 (…) 78).
14 C’est  après  le  dernier  coup de téléphone,  de  la  belle  mère,  que le  silence s’installe
vraiment  dans la  narratrice.  Les  femmes  qui  l’entourent  ont  suppléé  pendant  un
moment sa voix défaillante par une sorte de cavité résonnante, mais une fois recueillie
dans l’espace vide de la  maison,  elle  se retrouve devant la  réalité  de sa disparition
matérielle :  « j’étais une tête chercheuse à laquelle tout fait défaut, radar, antennes,
écailles,  capteurs  d’ultrasons  et  yeux  à  infrarouge ;  je  sentais  se  disjoindre  épaule,
coude, poignet et phalanges, désossés. Je me suis immobilisée. » (Darrieussecq, 1998 :
93-94). Et c’est dans ce silence que naîtra l’existence réelle, c’est-à-dire, l’existence dans
l’attente du mari, l’existence comme suspension du mari. C’est au cours d’une deuxième
visite dans le bureau de celui-ci qui se déclenche chez la narratrice une expérience de
l’attente pourvue d’une épaisseur existentielle qu’aucune autre réalité n’aurait pu lui
apporter. Cette attente sera dorénavant le lieu de la parole, le sujet de l’écriture. Le
sujet de l’œuvre est trouvé, c’est « le récit de mon attente » (Darrieussecq, 1998 : 114).
« Dans ce retard je reconnaissais le temps que je vivais mieux que si j’avais su l’écrire
sans écart » (Darrieussecq : 1998 : 115), se dit-elle.
Ce qui vibrait dans la distance entre l’écriture et ma vie, cette nappe en feuilleté,
que j’imaginais aussi mouvante qu’un rayon de soleil lamifié à mes fenêtres, était
précisément ce qui me constituait. (Darrieussecq, 1998 : 116). 
15 On  ne  s’étonnera  pas  de  voir  se  développer  désormais  cette  attente  comme  un
imaginaire liquide qui renverse la réalité quotidienne : « l’envers de la rue était comme
une remontée de la mer, une nuit d’inondation » (ibid. :  136).  Or cette épiphanie de
l’imaginaire de l’eau – d’ailleurs très exubérant dans la dernière partie de l’ouvrage –
en tant que manifestation d’une existence liée à l’attente, a lieu au cours de la fête
organisée par sa mère pour son départ et il se décrit en contraste avec cette situation
mondaine. Comme si la venue à l’écriture dans l’attente ne pourrait se faire que par un
repli  sur  un  ventre  maternel  libéré  de  la  présence  de  la  mère,  un  maternel  dont
l’essence est le lieu.
16 C’est  cette  parole  au  fond des  océans  qui  peut  dire  les  fantômes ;  elle  est  la  seule
garantie de la présence à soi dans l’attente. Laisser l’eau monter dans l’homme afin de
déloger la mère, l’origine et la fin, pour en finir avec les équivoques de la fin. La prise
de parole aujourd’hui, ressemblerait-elle, pour chacun, au récit de son attente ?
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NOTES
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RÉSUMÉS
Nous interrogeons ici l’expression « prise de la parole » à partir de quelques textes écrits à des
moments proches des événements de mai 68, en particulier l’essai de Jacques Derrida, « Les Fins
de L’Homme » (1972) et celui de Michel de Certeau, « La prise de parole » (1968), ainsi que sur les
conditions de la prise de parole trente ans après à partir d’une brève analyse de l’œuvre de Marie
Darrieussecq, Naissance des fantômes (1998).
In this article I argue that the texts of Jacques Derrida, « Les Fins de l’Homme » (1972) and Michel
de Certeau, « La prise de parole » (1968) are a key to the understanding of the expression « prise
de parole » such as it was used shortly after the events of May 68 in France, and I question the
possibility  of  the  use  of  this  expression  in  more  recent  times  by  a  short  reading  of  Marie
Darrieussecq’s book Naissance des fantômes (1998).
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